Aunque no fuera catorce de febrero.

OTRAS VIDAS

¿Te has parado a pensar en esas vidas
que has vivido junto a mis pensamientos?
Tal vez tú no recuerdes
que estuve mucho tiempo presintiéndote,
haciéndote llegar hasta mis labios
sin que te dieras cuenta;
en ellos encerré todas las llaves
de la isla del tesoro.

Fueron muchas las noches que rompimos
la luz en dos mitades y otras tantas
las que estrenamos, impacientes,
camas que no conoces. Me mirabas
con ojos incendiados, con sonrisas
de tibia lentitud.

Visitamos países, recorrimos los parques,
cerrados en las noches de verano
solo para nosotros. Me robaste
todo lo que guardaba entre mis libros.
Siempre compraba entradas por parejas,
para los cines de sesión continua
-se enfadaba a menudo el acomodador
por aquellas posturas en escorzo-.

Se nos fue, como a todos, todo el tiempo
aprendiendo tal vez a convivir.

Hoy desperté del sueño y estabas a mi lado,
ocupando sencilla un blando espacio.

Me sentí tembloroso.
Tal vez quise volver hacia mis sueños
en los que te inventaba cada día
como un eco feliz en el rincón del viento.